El hombre que esperó el Otoño de Margarita López Rivero

En el otoño de 1936, en el jardín amurallado de una finca inglesa de los Cotswolds, Edmund Blackwell —hijo del jardinero, botánico becado en Cambridge— y Catherine Ashworth —hija del señor, dibujante secreta— se enamoran entre ásteres y luz oblicua. Él le enseña el lenguaje de las flores. Ella graba sus iniciales en un banco de piedra. Es una felicidad consciente de su propia fragilidad, y esa conciencia la hace más intensa.

Pero George, el hermano mayor de Catherine, descubre una carta íntima y fabrica una acusación que destruye lo que el jardín había construido. Edmund es expulsado de la finca. Catherine es enviada lejos. El jardín se cierra con candado.

Seis años después, la guerra los reúne en el East End de Londres. Tienen diecisiete días. La noche del 3 de marzo de 1943, bajan juntos a la estación de metro de Bethnal Green cuando las sirenas suenan. En la escalera oscura, la multitud se precipita. Edmund empuja a Catherine hacia abajo. Él queda atrapado. Mueren ciento setenta y tres personas. El gobierno censura la noticia. Los sobrevivientes reciben instrucciones de no hablar. A la mañana siguiente, la escalera está lavada.

Catherine deja ásteres cada septiembre en la puerta cerrada del jardín amurallado. Cada año. Durante más de medio siglo.

En 1999, Isla Ashworth —nieta de George, historiadora de jardines— abre una caja que su abuelo le dejó al morir. Dentro hay un cuaderno con dibujos botánicos, un manojo de cartas no enviadas, y una llave. La llave abre el jardín. Lo que Isla encuentra detrás de la puerta cambiará todo lo que creía saber sobre su familia, sobre el hombre de la escalera, y sobre lo que significa esperar a alguien durante cincuenta y tres otoños.

El hombre que esperó el Otoño es una novela sobre la diferencia entre lo que ocurrió y lo que pudo haber ocurrido, medida no en kilómetros sino en otoños. Sobre un amor que no necesitó ser nombrado para existir. Sobre el silencio como forma de lealtad y como forma de cobardía. Y sobre un jardín donde las cosas que se plantan con cuidado sobreviven a más de lo que parece.